デザインジャーナリズム

柳本浩市さんのブログmetabolismを拝見して、やや反省。5.16のshop btfでの岡田栄造さんとのトーク、僕的には気持ちよく話せたのですが、デザイン批評は可能か？っていう話をもっと突っ込んだほうがよかったかもしれませんね。

最近こんなことがありました。

某雑誌から拙著『デザインするな』の書評記事のゲラがPDFで送られてきました。事前に著者にチェックしてほしいとのこと。「ゲラは読みません。チェックしません。そんなことをしたら書評の意味がない」とかなんとか書いて返信しました。著者インタビューを受けてコメント部分をチェックしてほしいというのならチェックします。しかし評論の事前チェックは評者に失礼。本を世に問うた以上、他者から批判は受け入れる覚悟はできています。その批評がたとえどんな理不尽なものであってもです。

出版後のいさかいを避けるため、専門誌でも原稿の事前チェックが当たり前になりつつあります。しかし記事の性格によっては事前チェックは全く必要のないものがあります。そうしないと批評・評論という分野が存在できなくなってしまう。

自分の発言内容や事実関係以外の部分まで直しを要求するのはルール違反です。レイアウトまでチェックさせろと言ってくる人もいます。レイアウトだって批評です。どの写真を大きく使うか、何をメインに見せるか、といったことは雑誌編集者とエディトリアルデザイナーの批評性が発揮される部分です。レイアウトチェックを要求できるのはタイアップ記事のクライアントに限ります。

そうした批評性への無理解に歯止めをかけるのが編集者の役割です。ここは直すけど、ここは直さないと判断し、執筆者を守るのが、編集者の力です。編集者は執筆者にとって第一読者だって話をトークの時にしましたが、それと同時に防波堤でもあるんです。このふたつの役割をこなして、批評の世界の質が上がる。自称デザインジャーナリストがたくさん増えても、編集者の質が向上しないと、デザインジャーナリズムは存在しないということになります。

デザイン批評は難しいものです。デザインはプロダクトの姿形だけでなく、その製品を実現させるためのプレゼンテーションの過程から、その製品が世の中に出てから、どのような反響があって、それがどう次の製品に反映されていったかまで評さないと、批評として意味がない。製品の使い勝手だって1年以上使い込んで初めて分かることがたくさんある。映画のように試写会を見て、評論が書ける分野ではありません。

各業界に精通した人がデジカメだけとかクルマだけ評することなら、ファーストインプレッションでもかなり精度の高い評論を書くことは可能です。だからデジカメ評論家や自動車評論家は成立します。しかしモードも茶碗もインタラクションデザインも産業機械も広告も絵本も住宅も、時にはアートもアニメも、横断的に語るデザイン評論家は成立しづらいのです。

結局日本では、デザインを評することは、デザイナー同士に委ねられています。デザイナーのほとんどはバウハウスを基礎とするモダンデザイン教育をみっちり受けてます。グッドデザイン賞にしろADC賞にしろ、だいたい同じような見方を持った人たちが、その製品が世に出てまだ日が浅いうちに審査して、デザインの善し悪しの合意を形成している。それが現状です。しかし、そのやり方以外に今のところ世の中に溢れる大量のデザインを評価する方法がないのだから、そうした制度はそれなりにきちんと機能しています。

じゃ、デザインジャーナリストなんて、やることないじゃん、批評なんて書いても意味ないじゃんって話になります。たしかに辛口批評とか毒舌ばかり標榜すると、最初は面白がられても、辛口のスタイルを守るために先細りしていきます。

たいていの本音トークは、経験に培われた眼で直感的にいいか悪いかを判断して、それを正直に言っているという程度のものです。映画や演劇評なら、それで通用しますが、その都度知らない業界や技術を勉強しなければならないデザインジャーナリストの仕事は、経験が好奇心を鈍らすこともあります。あの時ああだったから、どうせこれもツマラナイだろと勝手に決め込んでしまうわけです。

経験という色眼鏡を外したほうが、美しく見えるものがあります。プロダクトの背景とその後の影響を綿密に取材していけば、最初はツマラナイと思ったものが、とても興味深い事例に見えてくることがあります。どんなものにも何か面白い話が隠されている。そう思ったほうが世の中は豊かに見えてきます。

僕はデザインジャーナリストの仕事は、「批判」から入るのでなく、「認めること」から入るべき仕事だと思っています。

批評ができるのは文章だけではありません。デザインも批評ができます。わかりやすい例だと、トスカーニのベネトンの広告、スウォッチ創設時の戦略、無印良品のブランディング、ドローグデザインの仕事などは、その時代時代への企画者や表現者の批評精神をはっきりと読み取れることができます。デザインが持つ批評性を言葉に置き換え、それを広く伝えるのがデザインジャーナリストの仕事です。

一見批評性の無さそうなものに、批評性を発見するのが面白い。トスカーニのベネトンの広告の批評性を書くのは簡単です。ですが、コンビニに置かれた清涼飲料水の批評性を浮かび上がらせるのは難しい。「世界のキッチンから」に、カテゴリー売り上げ１位２位以外の商品は入れ替え制で、新商品は一発屋の若手芸人のような扱いで、商品を育てようとしない一部大手コンビニに対する批判的な思いがあることは、ドラフトの本（『デザインするな』）を書くという立場で、宮田さんにじっくり話を聞けたから知り得たことです。

僕が批評家や評論家と名乗っては、デザイナーが仕掛けた隠された批評を言葉にすることができなくなります。伝える人に徹することで、見えてくる批評がある。

建築家もアーティストもデザイナーも批評家なんです。キュレーターも批評家です。いや批評家以上に批評家です。それを「認める」ことから始めることで、建築・美術・デザインジャーナリストという職能の存在理由がある。ピンと来ないものは単純に無視すればいい。だからCasaBRUTUSでも批評は成立すると思ってます。編集者にそうする気がないと単なる情報誌になってしまいますが。

「認める」ことから始めるからこそ、あっこの人、おかしくなっている、というのが分かるんです。そういうときは批判に転じる。僕は深澤直人さんの仕事はいつも気になってますから、21＿21のチョコレート展の時は批判したわけです。逆に言えば、認めてない人は批判もしない。

成功している人は必ず何か理由があって成功している。酒の席ではとかく「実はあの人は…」と、悪い面ばかりを見た話ばかりになってしまいます。しかし僕にとってデザインジャーナリストの仕事とは、まずは相手の懐に入り込んで、いい面を引き出すことだと思っています。まず相手のことを認めないと、なぜ成功しているかを見極めるための材料が手に入りません。

もちろん悪い面も頭に入れておく必要はあります。じゃないと、懐に入ったまま戻って来れなくなってしまいます。ジャーナリストの本分は取材対象との距離感の操作。取材対象を一時的に好きになることも、距離感の操作の重要な技量です。そうやって引き出した成功者の「いい面」は僕自身にとってもものすごく勉強になります。それを人に伝える、それが職業です。

そんなこんなトークの後、ちょっと反省を交えて思いました。

優れたデザインは、それ自体が批評です。それを言葉にするだけだから、デザインジャーナリストの仕事は簡単？　いや、それがとってもむつかしいですよ。

なんて会話はしてません。左が岡田さん。